

## *er zou een gedicht moeten zijn*

er zou een gedicht moeten zijn  
over een vrouw die elke ochtend  
haar man uit bed haalt, hem wast en voedt  
een vrouw wier handen behendig een scheermes  
over de stugge, gekreukelde huid halen  
handen die weten wanneer een deken  
over de benen gelegd moet worden

over een dochter die tijdelijk haar intrek heeft genomen  
in het ouderlijk huis om haar moeder twee keer per dag  
om te kunnen draaien en haar vingers zachtjes te masseren  
als ze zich benauwd voelt  
en die de foto's van haar moeders verleden  
vast op volgorde heeft gelegd

over een man die dagelijks anderhalf uur fietst  
om zijn partner op te zoeken  
met tassen vol plastic bakjes met diens lievelingseten  
over een partner die altijd met een oor wakker slaapt  
wiens geliefdes ademhaling het ritme van zijn nacht slaat  
over een zoon die van de wekelijkse ritjes naar de apotheek  
een uitje maakt

er zou een gedicht moeten zijn voor eenieder  
die in dauw en donker in kleine en grote uren  
het leven van een ander omsluit uit liefde uit noodzaak  
het leven van een ander omringt met warmte, met zorg  
soms als een last soms als een zegen

voor de vrouw die  
elke ochtend haar man uit bed haalt, hem wast en voedt  
een gedicht dat eindigt als een warme deken om haar heen  
nadat ze hem 's avonds weer terug naar bed heeft gebracht